'iudadanos tendrán la posibilidad 
y representantes entre hombres. 
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fundación o reforma radical. Entre los blancos 
de la política mencionada se cuentan algunos de 
los mejores cerebros sobrevivientes de la era 
Brezhnev que aún transitan por los palacios del 
Kremlin o han quedado reducidos a dirigir leja- 
nos institutos de investigación o a elegir, invo- 
luntariamente, dorados exilios diplomáticos y a 
trabajar, incluso, en condiciones precarias. 


En aquellos palacios gubernamentales y, 
más aún, en los de provincia, continúan ope- 
rando los hombres del pasado que se opusieron 
alas reformas introducidas por Gorbachov, lle- 
gando a boicotearlas. Es el sistema mismo el 
que resiste. Por ejemplo: ante la amenaza de 
dimisión de Vladimir Scerbitzkij, último 
brezhneviano declarado del Politburó, procón- 
sul del PCUS en la rica república de Ucrania, 
Gorbachov fue abandonado por aquellos que 
habían sido sus más firmes sostenedores: el 
pontífice de la ideología oficial, Egor Ligaciov 
y el anciano presidente Andrei Gromiko. 


Ocurre entonces que si el secretario general 
se ausenta tres días para visitar Checoslova- 
quia, en Moscú no faltará quienes piensen, un 
tanto alarmados, lo siguiente: *“Hay una buena 
cantidad de soldados en la calle. No será que los 
“viejos” están a punto de dar un zarpazo”. 

En otras palabras, la sensación palpable es 
que los abanderados de la perestroika, empeña- 
dos en su objetivo de combinar los instrumen- 
tos de la democracia y el autoritarismo, corren 
el riesgo de ser relevados en cualquier instante 
en nombre del rigor brezhneviano. Uno de esos 
reformadores, Egor Yakoviev, razona:así: *“Es 
cierto que existe pasividad en este país. Pero 
aquellos que están interesados en que los cam- 
bios no se produzcan, los reaccionarios, son 
muy activos””. 

Un poco por cábala y un poco por escepticis- 
mo, nadie en la URSS se anima a hacer pronós- 
ticos. Sin embargo, dos preguntas recorren fan- 
tasmales y latentes el territorio de la Rusia 
gorbachoviana, ¿Vencerán los funcionarios ca- 
paces de humillarse por una caja de Marlboro y 
por triplicar sus propios sueldos gracias al pri- 
vilegio de acercarse a los extranjeros, o ha 
llegado la hora de aquellos intelectuales margi- 
nados hasta ayer y que ya andan soliviantados 
por haber respirado los primeros aires de la 
democracia? j 

De todo lo anterior, se puede deducir que el 
éxito político, económico e institucional de la 
gestión de Gorbachov, de la cual depende, en 
medida considerable, la suerte del mundo, es 
más incierta que nunca. 


Al igual que una empresa moderna aquella 
administración apunta, dentro y fuera de la 
Unión Soviética a una política de imagen. En 
tal sentido, sus emisarios para las relaciones 
exteriores son hombres símbolos como Egor 
Yakovlev, Vitalij Korotic, Abel Agambegian, 
Oleg Bogomolov. Estos hombres, no sólo se 
exponen con coraje dando nombres y apellidos 
de los “reaccionarios”, viajando contínua- 
mente y concediendo entrevistas, sino que tra- 
bajan también, para lograr un despertar general 
de las conciencias. 


RYDAROV: EL. 
SENTIDO COMUN DEL 


ANTISTALINISMO 


fines de la década del "70, apareció en 

la Unión Soviética Agua pesada, de 

Anatolij Rybakov. La novela tuvo 

éxito: fue publicada en veinticinco 

países, pero su versión original no 
puede ser hallada, en estos momentos, en las 
librerías de Moscú. Rybakov cuenta que, en ese 
tiempo, un crítico le dijo: 


—Anatolij Naumoviche, usted ha escrito una * 


gran novela. He llorado, y también mi mujer. Y 
mis hijos. Y el padre y la madre de mi mujer, en 
Kiev. Y mi padre y mi madre, en Charkov, 
lloraron. 

Afuera, contra la ventana de la dacha de 
Pereledino, mítico suburbio literario de Moscú, 
cae la nieve. A poca distancia, otra dacha famo- 
sa, custodia la memoria de un muerto: Boris 
Pasternak, cuya novela Doctor Zivago será pu- 
blicada en los primeros meses de 1988, en las 
páginas de la revista Novij Mir. *“Es muy espe- 
rada —ha dicho hace un rato el escritor, sobre 
todo por los críticos occidentales””. Sentado, 
este hombre, Anatolij Rybakov, sigue pare- 
ciendo un roble, a pesar de sus sesenta y seis 
años. Su nombre se está convirtiendo en el 
símbolo literario de la transparencia impulsada 
por Gorbachov. El se demora en aquel recuerdo 
del crítico: 

Si le gustó —dice que le dijo—, haga una 
crítica. 

—Pero ¿quién me la publica? Nadie me la ha 
pedido— fue la respuesta. 

—Entonces —dice Naumovic—, le dije que a mi 
tampoco me habían ordenado escribir el libro. 
El crítico me dijo que eso se sentía, y volvió a 
repetir que habían llorado tanto, en Karpov, y 
en Kiev. 

Sonríe, casi con nostalgia. Agua pesadaes la 
historia de una familia hebrea exterminada por 
los nazis en Ucrania. Pero la causante de que 
Naumovic haya sido silenciado por la censura 
soviética es otra novela: Los hijos del Arbat. En 
1966, Novij Mir, la revista que ahora anuncia el 
deshielo de Pasternak, anunció la publicación 
de ese texto de Naumovic; pero el entusiasmo 
de su director, Alekander Tvardovskijno fue 
suficiente, y la novela permaneció inédita. Ry- 
bakov insistió: agregó a la novela una segunda 
parte, y la propuso a la revista Okjabr, que 
anunció su publicación en 1978. Pero una vez 
más, la novela no fue publicada. Rybakov in- 
sistió: agregó a la novela una tercera parte y, 
por fin, de la mano de la **glasnot”*, apareció, 
completa y con gran éxito, en la revista Druzba 
Narodov, cuyos ejemplares se venden en el 
mercado negro a 50 rublos, diez veces su precio 
inicial. 

Los hijos del Arbates una novela autobiográ- 
fica. Siete muchachos nacidos y crecidos en el 
Arbat, la célebre calle del Moscú viejo, cruzan 
sus destinos en 1934. Alguno se transforma en 
agente de la KGB, otro es arrestado y enviado a 
Siberia, justamente aquel que refleja el destino 
difícil de su autor. El de 1934 fue un año terri- 
ble. La novela se inicia con el 17 congreso del 
Partido Comunista Soviético, que consagra a 
José Stalin como jefe supremo, y se cierra con 
el asesinato de Kirov, el 1? de diciembre depor- 


Glasnot: Transparencia, apertura. Es- 
pecíficamente, la utilización por el gobier- 
no, deforos públicos para dar a publicidad 
sus actividades. 

Eso implica una mayor tolerancia, des- 
de lo alto, con los cuestionamientos y crí- 
ticas provenientes de abajo, del pueblo. 
La palabra designa todo el programarefor- 
mista de Gorbachov. 

Perestroika: Reestructuración, entendi- 
da como reorganización en el interior de 
las estructuras del gobierno, de la econo- 
mía, del trabajo y de las artes. Perostroika 
vumakh: se dice respecto a la reorienta- 
ción del pensamiento. 

Novoye myshlenin: Nuevos pensa- 
mientos de aproximación a lo social, lo 
político y lo económico. Antes de respon- 
der a un hecho con una respuesta hecha, 
hacerse la pregunta adecuada. 

Novoya publitsistika: Equivalente so- 
viético del “*nuevo periodismo”, en el 
cual duras cuestiones sociales —el abuso de 


tado en Siberia en ese año, 1934, Rybakov 
—liberado en 1937- llegó tarde a la literatura, y 
al principio se lo calificó como autor de libros 
para niños. Hablando de Los hijos del Arbat, 
dice: **Cuando escribí mis personajes pude ver- 
los desarrollarse y actuar libremente; tuve que 
introducir en un cierto momento un episodio 
del mismo Stalin. Y Stalin, prepotentemente, 
creció. Si había podido echar a tantas figuras 
importantes en el gobierno del Estado, imagí- 
nese si no podía hacerlo con los personajes de 
una novela.” 

Así se convirtió Stalin en uno de los protago- 
nistas de Los hijos del Arbat. Por supuesto, esa 
fue la mayor causa de sus reiteradas no publica- 
ciones. Rybakov dice que pinta a Stalin “así 
como era, o como podemos deducir que era, no 
en los desfiles, sino en la intimidad, en sus 
pensamientos, en sus encuentros privados. 
Creo ser uno de los primeros autores que hizo 
un retrato objetivo. En los años 30, Stalin supo 
explotar el gran entusiasmo del pueblo para 
obtener ciertos éxitos, sobre todo en la creación 
de la industria. Pero recurriendo al terror, cau- 
sando innumerables víctimas y anulando en la 
gente la capacidad de pensar libremente, de 
tomar iniciativas personales. Y esto hace sentir 
sus nefastas consecuencias aún hoy, es un obs- 
táculo en el camino hacia adelante de nuestro 
país””. 

Alentado por el extraordinario triunfo de la 
reciente edición, Rybakov trabaja ya otra nove- 
la, que continúa Los hijos del Arbat. Ha 
proyectado un ciclo entero que debería empujar 
hacia adelante, irreversiblemente *“el sentido 
comun del antistalinismo””. No todos los perso- 
najes del primer libro sobreviven en los libros 
sucesivos. Pero hay dos que seguirán inamovi- 
bles: Uno es el alter ego de Rybakov. El otro, 
naturalmente, es Stalin. 


la droga, el acoholismo, etcétera— son 
abordadas de manera franca, donde se in- 
dican las razones de los problemas y sus 
soluciones. 

Democratizatsia: Democratización. Es- 
pecíficamente, el proceso por el cual la 
jerarquía del partido se abre a sus miem- 
bros, aceptando mucho candidatos en 
elecciones secretas. 

Samupravienie: Autogestión. Aplica- 
ción del proceso por el cual los operarios 
deben tener más participación en la elec- 
ción de sus líderes laborales o gestores 
económicos. Aplicado, también al siste- 
ma en que las empresas económicas ganan 
mayor autonomía, aceptando más respon- 
sabilidad por su perfomance. 

Uskoriente: Aceleración del crecimien- 
to económico y de la eficacia de los servi- 
cios sociales. 

Intensifikatsia: Esfuerzo por mejorar la 
producción a través de los recursos ya 
existentes. 


N CINE Hl 
9U9 DIR 


a Entrevista, última película de Federico 

Fellini, fue la ganadora del premio máxi- 

mo del reciente Festival Cinematográfi- 

co de Moscú. El galardón de Fellini, 

quien ya había triunfado anteriormente 
en el mismo festival, no fue una sorpresa para 
nadie. La novedad estuvo en otra parte: una de 
las muestras paralelas del Festival estuvo dedi- 
cada a una retrospectiva del cineasta Andrei 
Tarkovski. Tarkovski, muerto el año pasado en 
Occidente, fue uno de los realizadores más 
sistemáticamente perseguidos por los anterio- 
res regímenes soviéticos. Por hechos como es- 
te, la Unión de Cineastas soviéticos parece ser 
el lugar de Moscú en donde la perestroika llegó 
hasta sus últimas consecuencias. Desde 1986 
reina en la Unión un júbilo extraordinario. To- 
dos los directores soviéticos dan la impresión 
de estar paralizados por la utopía que ven reali- 
zarse bajo sus ojos; un cine pensado por sus 
autores. A partir de ahora —y de seguir soplando 
estos vientos favorables—, los estudios, a través 
de su Consejo Artístico, serán los encargados 
de decidir qué película hacer. Por el otro lado, 
los mismos estudios, los mismos Consejos, van 
a permitir —si llega el caso- que se realice 
eventualmente algún film **comercial””, pero 
cuidando mucho la calidad del producto. Para 
sustentar esta postura, el nuevo ministro de 
Cine, Alexander Kamscialov dijo: **Es necesa- 
rio reformar el gusto del público, hacerlo vol- 
ver a los films que afrontan los problemas ac- 
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fundación o reforma radical. Entre los blancos 
de la política mencionada se cuentan algunos de 
los mejores cerebros sobrevivientes de la era 
Brezhnev que aún transitan por los palacios del 
Kremlin o han quedado reducidos a dirigir leja- 
nos institutos de investigación o a elegir, invo- 
luntariamente, dorados exilios diplomáticos y a 
trabajar, incluso, en condiciones precarias. 

En aquellos palacios gubernamentales y, 
más aún, en los de provincia, continúan ope- 
rando los hombres del pasado que se opusieron 
alas reformas introducidas por Gorbachov, lle- 
gando a boicotearlas. Es el sistema mismo el 
que resiste. Por ejemplo: ante la amenaza de 
dimisión de Vladimir Scerbitzkij, último 
brezhneviano declarado del Politburó, procón- 
sul del PCUS en la rica república de Ucrania, 
Gorbachov fue abandonado por aquellos que 
habían sido sus más firmes sostenedores: el 
pontífice de la ideología oficial, Egor Ligaciov 
y el anciano presidente Andrei Gromiko. 

Ocurre entonces que si el secretario general 
se ausenta tres días para visitar Checoslova- 
quia, en Moscú no faltará quienes piensen, un 
tanto alarmados, lo siguiente: *“Hay una buena 
cantidad de soldados en la calle. No será que los 
“viejos” están a punto de dar un zarpazo”. 

En otras palabras, la sensación palpable es 
que los abanderados de la perestroika, empeña- 
dos en su objetivo de combinar los instrumen- 
tos de la democracia y el autoritarismo, corren 
el riesgo de ser relevados en cualquier instante 
en nombre del rigor brezhneviano. Uno de esos 
reformadores, Egor Yakoviev, razona'así: **Es 
cierto que existe pasividad en este país. Pero 
aquellos que están interesados en que los cam- 
bios no se produzcan, los reaccionarios, son 
muy activos”. 

Un poco por cábala y un poco por escepticis- 
mo, nadie en la URSS se anima a hacer pronós- 
ticos. Sin embargo, dos preguntas recorren fan- 
tasmales y latentes el territorio de la Rusia 
gorbachoviana, ¿Vencerán los funcionarios ca- 
paces de humillarse por una caja de Marlboro y 
por triplicar sus propios sueldos gracias al pri- 
vilegio de acercarse a los extranjeros, o ha 
llegado la hora de aquellos intelectuales margi- 
nados hasta ayer y que ya andan soliviantados 
por haber respirado los primeros aires de la 
democracia? 

De todo lo anterior, se puede deducir que el 
éxito político, económico e institucional de la 
gestión de Gorbachov, de la cual depende, en 
medida considerable, la suerte del mundo, es 
más incierta que nunca, 

Al igual que una empresa modema aquella 
administración apunta, dentro y fuera de la 
Unión Soviética a una política de imagen. En 
tal sentido, sus emisarios para las relaciones 
exteriores son hombres símbolos como Egor 
Yakovlev, Vitali Korotic, Abel Agambegian, 
Oleg Bogomolov. Estos hombres, no sólo se 
exponen con coraje dando nombres y apellidos 
de los “'reaccionarios'”, viajando contínua- 
mente y concediendo entrevistas, sino que tra- 
bajan también, para lograr un despertar general 
de las conciencias. 


VOCABULARIO 
DE LA 
APERTURA 


Sábado 29 de julio de 1987 


RYBAKOV: EL 
SENTIDO COMUN DEL 


ANTISTALINISMO 


fines de la década del '70, apareció en 

la Unión Soviética Agua pesada, de 

Anatoli Rybakov. La novela tuvo 

éxito: fue publicada en veinticinco 

países, pero su versión original no 
puede ser hallada, en estos momentos, en las 
librerías de Moscú. Rybakov cuenta que, en ese 
tiempo, un crítico le dijo: 

—Anatolij.Naumoviche, usted ha escrito una 
grannovela. He llorado, y también mi mujer. Y 
mis hijos. Y el padre y la madre de mi mujer, en 
Kiev. Y mi padre y mi madre, en Charkoy, 
lloraron. 

Afuera, contra la ventana de la dacha de 
Pereledino, mítico suburbio literario de Moscú, 
caelanieve. A poca distancia, otra dachafamo- 
sa, custodia la memoria de un muerto: Boris 
Pasternak, cuya novela Doctor Zivago será pu- 
blicada en los primeros meses de 1988, en las 
páginas de la revista Novij Mir. *“Es muy espe- 
rada —ha dicho hace un rato el escritor—, sobre 
todo por los críticos occidentales'”. Sentado, 
este hombre, Anatoli; Rybakov, sigue pare- 
ciendo un roble, a pesar de sus sesenta y seis 
años. Su nombre se está convirtiendo en el 
símbolo literario de la transparencia impulsada 
por Gorbachov. El se demora en aquel recuerdo 
del crítico: o 

Si le gustó dice que le dijo-, haga una 
crítica. 

—Pero ¿quién me la publica? Nadie me la ha 
pedido— fue la respuesta. 

—Entonces dice Naumovic-, le dije que a mi 
tampoco me habían ordenado escribir el libro. 
El crítico me dijo que eso se sentía, y volvió a 
repetir que habían llorado tanto, en Karpov, y 
en Kiev. 

Sonríe, casi con nostalgia. Agua pesada es la 
historia de una familia hebrea exterminada por 
los nazis en Ucrania, Pero la causante de que 
Naumovic haya sido silenciado por'la censura 
soviética es otra novela: Los hijos del Arbat. En 
1966, NovijMir, la revista que ahora anuncia el 
deshielo de Pasternak, anunció la publicación 
de ese texto de Naumovic; pero el entusiasmo 
de su director, Alekander Tvardovskij no fue 
suficiente, y la novela permaneció inédita. Ry- 
bakov insistió: agregó a la novela una segunda 
parte, y la propuso a la revista Okjabr, que 
anunció su publicación en 1978. Pero una vez 
más, la novela no fue publicada. Rybakov in- 
sistió: agregó a la novela una tercera parte y, 
por fin, de la mano de la '*glasnot””, apareció, 
completa y. con gran éxito, en la revista Druzba 
Narodov, cuyos ejemplares se venden en el 
mercado negro a 50 rublos, diez veces su precio 
inicial. 

Los hijos del Arbates una novela autobiográ- 
fica. Siete muchachos nacidos y crecidos en el 
Arbat, la célebre calle del Moscú viejo, cruzan 
sus destinos en 1934. Alguno se transforma en 
agente de laKGB, otro es arrestado y enviado a 
Siberia, justamente aquel que refleja el destino 
difícil de su autor. El de 1934 fue un año terri- 
ble. La novela se inicia con el 17 congreso del 
Partido Comunista Soviético, que consagra a 
José Stalin como jefe supremo, y se cierra con 
el asesinato de Kirow, el 1* de diciembre depor- 


Glasnot: Transparencia, apertura. Es- 
pecíficamente, la utilización por el gobier- 
no, de foros públicos para dar a publicidad 
sus actividades. 

Eso implica una mayor tolerancia, des- 
de lo alto, con los cuestionamientos y crí- 
ticas provenientes de abajo, del pueblo. 
La palabra designa todo el programa refor- 
mista de Gorbachov. 

Perestroika: Reestructuración, entendi- 
da como reorganización en el interior de 
las estructuras del gobierno, de la econo- 
mía, del trabajo y de las artes. Perostroika 
vumakh: se dice respecto a la reorienta- 
ción del pensamiento. 

Novoye myshlenin: Nuevos pensa- 
mientos de aproximación a lo social, lo 
político y lo económico. Antes de respon- 
der a un hecho con: una respuesta hecha, 
hacerse la pregunta adecuada. 

Novoya publitsistika: Equivalente so- 
viético del “nuevo periodismo”, en el 
cual duras cuestiones sociales =el abuso de 


tado en Siberia en ese año, 1934, Rybakov 
—liberado en 1937= 1legó tarde a la literatura, y 
al principio se lo calificó como autor de libros 
para niños. Hablando de Los hijos del Arbat, 
dice: **Cuando escribí mis personajes pude ver- 
los desarrollarse y actuar libremente; tuve que 
introducir en un cierto momento un episodio 
del mismo Stalin. Y Stalin, prepotentemente, 
creció. Si había podido echar a tantas figuras 
importantes en el gobierno del Estado, imagí- 
nese si no podía hacerlo con los personajes de 
una novela.” 

Así se convirtió Stalin en uno de los protago- 
nistas de Los hijos del Arbat. Por supuesto, esa 
fue la mayor causa de sus reiteradas no publica- 
ciones. Rybakov dice que pinta a Stalin “así 
como era, o. como podemos deducir que era, no 
en los desfiles, sino en la intimidad, en sus 
pensamientos, en sus encuentros privados. 
Creo ser uno de los primeros autores que hizo 
un retrato objetivo. En los años 30, Stalin supo 
explotar el gran entusiasmo del pueblo para 
obtener ciertos éxitos, sobre todo en la creación 
de la industria. Pero recurriendo al terror, cau- 
sando innumerables víctimas y anulando en la 
gente la capacidad de pensar libremente, de 
tomar iniciativas personales. Y esto hace sentir 
sus nefastas consecuencias aún hoy, es un obs- 
táculo en el camino hacia adelante de nuestro 
país”. 

Alentado por el extraordinario triunfo de la 
reciente edición, Rybakov trabaja ya otra nove- 
la, que continúa Los hijos del Arbat. Ha 
proyectado un ciclo entero que debería empujar 
hacia adelante, irreversiblemente **el sentido 
comun del antistalinismo””. No todoslos perso- 
najes del primer libro sobreviven en los libros 
sucesivos. Pero hay dos que seguirán inamovi- 
bles: Uno:es el alter ego de Rybakov. El otro, 
naturalmente, es Stalin. 


la droga, el acoholismo, etcétera— son 
abordadas de manera franca, donde se in- 
dican las razones de los problemas y sus 
soluciones. 

Democratizatsia: Democratización. Es- 
pecíficamente, el proceso por el cual la 
jerarquía del partido se abre a sus miem- 
bros, aceptando mucho candidatos en 
elecciones secretas. 

Samupravienie: Autogestión. Aplica- 
ción del proceso por el cual los operarios 
deben tener más participación en la elec- 
ción de sus líderes laborales o gestores 
económicos. Aplicado, también al siste- 
ma en que las empresas económicas ganan 
mayor autonomía, aceptando más respon- 
sabilidad por su perfomance. 

Uskoriente: Aceleración del crecimien- 
to económico y de la eficacia de los servi- 
cios sociales. 

Intensifikatsia: Esfuerzo por mejorar la 
producción a través de los recursos ya 
existentes. 


UN CINE HECHO POR 


SUS DIRECTORES 


a Entrevista, última película de Federico 

Fellini, fue la ganadora del premio máxi- 

mo del reciente Festival Cinematográfi- 

co de Moscú. El galardón de Fellini, 

quien ya había triunfado anteriormente 
en el mismo festival, no fue una sorpresa para 
nadie. La novedad estuvo en otra parte: una de 
las muestras paralelas del Festival estuvo dedi- 
cada a una retrospectiva del cineasta Andrei 
Tarkovski. Tarkovski, muerto el año pasado en 
Occidente, fue uno de los realizadores más 
sistemáticamente perseguidos por los anterio- 
res regímenes soviéticos. Por hechos como es- 
te, la Unión de Cineastas soviéticos parece ser 
el lugar de Moscú en donde la perestroika llegó 
hasta sus últimas consecuencias. Desde 1986 
reina en la Unión un júbilo extraordinario. To- 
dos los directores soviéticos dan la impresión 
de estar paralizados por la utopía que ven reali- 
zarse bajo sus ojos; un cine pensado por sus 
autores. A partirde ahora y de seguir soplando 
estos vientos favorables, los estudios, a través 
de su Consejo Artístico, serán los encargados 
de decidir qué película hacer. Por el otro lado, 
Jos mismos estudios, los mismos Consejos, van 
a permitir-—si llega el caso= que se realice 
eventualmente algún film “comercial”, pero 
cuidando mucho la calidad del producto. Para 
sustentar esta postura, el nuevo ministro de 
Cine, Alexander Kamscialov dijo: *“Es necesa- 
rio reformar el gusto del público, hacerlo vol- 
ver a los films que afrontan los problemas ac- 


tuales, a los films serios”. 

Los principales exponentes del nuevo cuño, 

surgido tras el terremoto del Congreso de la 

“Unión de mayo de 1986, Elem Klimov, Gleb 
Panfilov, Aleksei Gherman, y Eldar Scheghe- 
laja, están viajando por todo el mundo para 
mostrar este fenómeno y, actualmente, son el 
centro de las miradás en Europa. 

El ministro Kamscialov.está sacando conclu- 
siones de este gran sismo; lanza experimentos 
en los campos de la distribución y la proyec- 
ción; frena las iniciativas excesivamente entu- 
siastas; proyecta medidas financieras que son 
tan impopulares como necesarias, como el au- 
mento del precio medio de la entrada; y busca 
manejar de la mejor manera posible los recur- 
sos del más grande productor cinematográfico 
del mundo, el Estado soviético. 

La pregunta que más se formulan los obser- 
vadores occidentales es dónde están los que 
fueron los directores oficiales y los monstruos 
sagrados. Dicen que el más famoso y vitupera- 
do de todos ellos, Serguei Bondarchuk, dedica 
sus —ahora— abundantes horas de indolencia, a 
la lectura del teólogo Teilhard de Chardin. Na- 
turalmente, Bondarchuk fue aplastado por la 
perestroika. A pesar de esto sigue siendo enfá- 
tico; 

—Yo no soy de los que van con la corriente 
—dice—, no busco un cine de elite. Lo que inten- 
to es el contacto con el público. Porque para mí 
el cine es pan, agua y sal. 


I palacio siglo XIX= de la calle Herzen 

en el centro de Moscú, es hoy la Casa 

Central de los Literatos, un lugar oscu- 

ro, más bien fantasmal y lleno de peque- 
ños salones y recovecos donde siempre hay 
grupos de escritores más o menos ilustres que, 
protegidos por los techos excesivamente altos, 
hablan o escuchan o complotan. En los últimos 
tiempos ese fantasmal palacio sirve de escena- 
rio para los enfrentamientos que alguien cali- 
fica de continuos— entre las distintas posiciones 
de los miembros de la Unión. Alguien también 
explica que estos continuos y violentos debates 
se deben a que todavía la Unión no se ha reno- 
vado por completo. Los viejos dirigentes que 
conservaron sus puestos atacan ahora abierta- 
mente a los más liberales, a los que ellos consi- 
deran críticos excesivamente audaces, En con- 
creto las acusaciones de los viejos alos jóvenes 
son: que ellos —los jóvenes- tienen alergia a la 
palabra trabajo; que ellos —los jóvenes— están 
acostumbrados a peinarse con **crestas de gallo 
coloreadas” y quizás la más repetida— que los 
jóvenes ““han perdido los ideales”. No faltó 
quien identificó a estas disidencias como una 
verdadera guerra civil. 

Según uno de los más notables exponentes 
del ““deshielo””, Jurij Bondarev, la situación de 
la literatura soviética recuerda actualmente a la 
de 1941, porque en las dos ocasiones estuvo 
asediada por una crítica destructiva. Melancóli- 
co, Bondarey recuerda: *“Cuando las fuerzas 
progresistas se vieron obligadas a retroceder 
frente a los bárbaros civilizados”'. Además, 
Bondarev sugiere: **Se necesita otro Stalingra- 
do””. Esta broma tan poco feliz chiste, pien- 
san, realizado sobre los cráneos de cientos de 
miles de muertos-, desencadenó una tormenta 
de respuestas sarcásticas y cartas de protesta. 
La vehemencia de los críticos soviéticos ha 
hecho que se los compare con las hordas juve- 
niles. 

Son muchos los que no retroceden ni siquie- 
ra ante quienes llevan la Estrella del Mérito, los 
Artistas del Pueblo —dice el presidente de la 
Unión de Escritores Rusos, Serguei Mi- 
chalkoy. 

Menos admirativo, aunque no menos atrope- 
llado, Piotr Proskurin, conspicuo miembro de 
la guardia breznheviana dice: 

—Bajo los lemas Viva la glasnot y Viva la 
perestroika, se esconden los nuevos confor- 
mistas. 

Y también dice, refiriéndose a las nuevas 
generaciones de escritores y críticos que **se 
avergiienzan de usar la palabra comunista”. 

Aludiendo a los que piensan como Prosku- 
rin, el periodista Vitalij Korotic, director de 
Ogonjok, dijo en una entrevista que se le hizo 
recientemente, lo que sigue: 

Son personajes que, de golpe, ven cómo 
todo lo que poseen se les escapa de las manos. 
Sus reacciones son un simple manotazo para 
defender los viejos privilegios. De otra forma 
no ocurriría lo que ocurre: la masa de los escri- 
tores no estaría en contra de la proyectada refor- 
ma de los derechos de autor. Esta modificación 
implica que los autores van a tener un porcen- 
taje sobre el precio de tapa de cada ejemplar 
vendido. El problema con. estos burócratas que 
se quejan tanto es porque ahora van a tener que 
resignar muchas de sus prebendas. 

Parece ser que antes había funcionarios es- 
critores que publicaban su obra en libro y ven- 
dían los derechos a dos revistas simultánea- 
mente. Con esta estrategia los funcionarios 
cuestionados cobraban por un solo libro el dine- 
ro de tres en derechos de autor. 

Pero no todo es tan simple: loque ofende a la 
vieja guardia es el retorno de los indefensos y 
hasta, a veces, un poco petulantes hijos del 
deshielo kruschoviano: Bella Achmadulina, 
¡Andrei Voznesenkij y el sempiterno Eugenij 
Evtuschenko. En unareciente entrevista televi- 
siva, un indignado escritor enarboló frente a la 
cámara la portada de un número de Ogonjok 
que mostraba a Evtuschenko cubierto por un 
burguesísimo abrigo de piel. El estupefacto de- 
nunciante invitó, amablemente, alos teleespec- 
tadores a confrontar semejante indumentaria 
con las humildes ropas que, en el mismo núme- 
ro de la revista, utilizaban unos mineros en su 
sitio de trabajo. Pero Evtuschenko no presta 
atención a este rencor y continúa publicando 
una página fija en Ogonjok. En.esa sección, el 
poeta edita una antología de novecientos poetas 
rusos. Entre los seleccionados figuran nombres 
prohibidos hasta el año pasado: Mikolaj Gu- 
miljoy, fusilado en 1921 por contrarreyolucio- 
nario, y Osip Mandelstam, desaparecido en 
1936 durante el terror stalinista. 

Hoy los inéditos más importantes son dispu- 
tados, recurriendo a veces a golpes bajos, por 
las revistas literarias. Grigorij Baklanoy, direc- 
tor de Znamja, aprovechó el hecho de ser veci- 
no de edificio de la viuda de Alekander Tvar- 
dovskij y consiguió sustraer de su destino natu- 
ral (Tvardovskij era director de otra revista) un 
importante poema póstumo. También se habla 
de los borradores de Corazón de perro de Mijail 
Bulgakoy, arrebatada de una redacción a otra. 

Pero aun en esto se advierten señales contra- 
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dictorias. La obra narrativa que ha causado más 
impacto en esta primavera moscovita es un 
violento y conmovedor acto de acusación con- 
tra los excesos stalinianos: Los hijos del Arbat, 
de Anatolyj Rybakov. Y, sin embargo, hay 
otros textos audaces que esperan aún su turno 
de publicación, como por ejemplo una tremen- 
da novela documento sobre los años 1946/1953 
de Pristavkin, y Desmantelamiento de Antalij 
Zlobin, novela que narra la construcción del 
Canal Volga-Don, símbolo de los métodos 
coercitivos de Stalin. 

Cuando la viuda de Jurij Trifonov quiso rein- 
tegrar un capítulo censurado a una novela de su 
marido que se reimprimía, tropezó con objecio- 
nes de parte del editor. Los límites de la glasnot 
parecen coincidir con.el temor de que se empuje 
demasiado. 

Cuando se conversa con un líder de la glas- 
nost como Egor Jakovlev se entrevéen nuevas 
fronteras. Jakolev se pregunta sobre la posibili- 
dad de volver a publicar obras en un tiempo 
famosas y luego desaparecidas de circulación 
cuando sus autores emigraron a Occidente. En 
las trincheras de Stalingrado, de Viktor Nekra- 
soy y las poesías-canciones de Aleksandr Galic 
son algunas de las reediciones previstas. Entre 
los disidentes que se publicarán en la Unión 
Soviética, no figura el Premio Nobel Aleksandr 
Soljenitsyn, uno de los escritores rusos más 
conocidos en el mundo. Jakpvlev explica esta 
determinación de la siguiente manera: 

—Quizás como hombre —dice—, como litera- 
to, no sería contrario a la publicación de Solje- 
nitsyn; pero como político debo tener en cuenta 
el hecho de que Soljenitsyn ha hecho demasia- 


do mal a nuestro país. No somos tan libres, 
dentro de la Unión Soviética, como para perdo- 
nar a alguien que indujo una cruzada contra 
nuestro país. 

Glasnot contra mala memoria. También el 
decano de los escritores soviéticos, Veniamin 
Kaverin, de 85 años se encuentra en la lucha. 
Kaverin fue el primer poeta en recitar pública- 
mente en la URSS —el pasado marzo, en una 
memorable noche—, los poemas contra Stalin 
de Mandelstam. Aquella vez hubo quien sintió 
una cultura finalmente vengada. Aquella no- 
che, muchos deben haber sentido que, final- 
mente, una cultura largamente oprimida había 
sido, por fin, vengada. 
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zales, a los films serios””. 

Los principales exponentes del nuevo cuño, 
urgido tras el terremoto del Congreso de la 
Jnión de mayo de 1986, Elem Klimov, Gleb 
anfilov, Aleksei Gherman, y Eldar Scheghe- 
ja, están viajando por todo el mundo para 
rostrar este fenómeno y, actualmente, son el 
entro de las miradas en Europa. 

El ministro Kamscialov está sacando conclu- 
¡ones de este gran sismo; lanza experimentos 
n los campos de la distribución y la proyec- 
ión; frena las iniciativas excesivamente entu- 
jastas; proyecta medidas financieras que son 
in impopulares como necesarias, como el au- 
sento del precio medio de la entrada; y busca 
1anejar de la mejor manera posible los recur- 
os del más grande productor cinematográfico 
el mundo, el Estado soviético. 

La pregunta que más se formulan los obser- 
adores occidentales es dónde están los que 
1leron los directores oficiales y los monstruos 
grados. Dicen que el más famoso y vitupera- 
o de todos ellos, Serguei Bondarchuk, dedica 
1s —ahora— abundantes horas de indolencia, a 
! lectura del teólogo Teilhard de Chardin. Na- 
¡ralmente, Bondarchuk fue aplastado por la 
erestroika. A pesar de esto sigue siendo enfá- 
co: 

—Yo no soy de los que van con la corriente 
dice—, no busco un cine de elite. Lo que inten- 
) es el contacto con el público. Porque para mí 
| cine es pan, agua y sal. 


l palacio siglo XIX— de la calle Herzen 

en el centro de Moscú, es hoy la Casa 

Central de los Literatos, un lugar oscu- 

ro, más bien fantasmal y lleno de peque- 
ños salones y recovecos donde siempre hay 
grupos de escritores más o menos ilustres que, 
protegidos por los techos excesivamente altos, 
hablan o escuchan o complotan. En los últimos 
tiempos ese fantasmal palacio sirve de escena- 
rio para los enfrentamientos que alguien cali- 
fica de continuos— entre las distintas posiciones 
de los miembros de la Unión. Alguien también 
explica que estos continuos y violentos debates 
se deben a que todavía la Unión no se ha reno- 
vado por completo. Los viejos dirigentes que 
conservaron sus puestos atacan ahora abierta- 
mente a los más liberales, a los que ellos consi- 
deran críticos excesivamente audaces. En con- 
creto las acusaciones de los viejos a los jóvenes 
son: que ellos —los jóvenes— tienen alergia a la 
palabra trabajo; que ellos —los jóvenes— están 
acostumbrados a peinarse con **crestas de gallo 
coloreadas”? y quizás la más repetida— que los 
jóvenes “han perdido los ideales””. No faltó 
quien identificó a estas disidencias como una 
verdadera guerra civil. 

Según uno de los más notables exponentes 
del **deshielo””, Jurij Bondarev, la situación de 
la literatura soviética recuerda actualmente a la 
de 1941, porque en las dos ocasiones estuvo 
asediada por una crítica destructiva. Melancóli- 
co, Bondarev recuerda: “Cuando las fuerzas 
progresistas se vieron obligadas a retroceder 
frente a los bárbaros civilizados”?. Además, 
Bondarev sugiere: **Se necesita otro Stalingra- 
do””. Esta broma tan poco feliz —chiste, pien- 
san, realizado sobre los cráneos de cientos de 
miles de muertos—, desencadenó una tormenta 
de respuestas sarcásticas y cartas de protesta. 
La vehemencia de los críticos soviéticos ha 
hecho que se los compare con las hordas juve- 
miles. 

Son muchos los que no retroceden ni siquie- 
ra ante quienes llevan la Estrella del Mérito, los 
Artistas del Pueblo —dice el presidente de la 
Unión de Escritores Rusos, Serguei Mi- 
chalkov. 

Menos admirativo, aunque no menos atrope- 
llado, Piotr Proskurin, conspicuo miembro de 
la guardia breznheviana dice: 

—Bajo los lemas Viva la glasnot y Viva la 
perestroika, se esconden los nuevos confor- 
mistas. 

Y también dice, refiriéndose a las nuevas 
generaciones de escritores y críticos que “se 
avergúenzan de usar la palabra comunista”. 

Aludiendo a los que piensan como Prosku- 
rin, el periodista Vitalij Korotic, director de 
Ogonjok, dijo en una entrevista que se le hizo 
recientemente, lo que sigue: 

Son personajes que, de golpe, ven cómo 
todo lo que poseen se les escapa de las manos. 
Sus reacciones son un simple manotazo para 
defender los viejos privilegios. De otra forma 
no ocurriría lo que ocurre: la masa de los escri- 
tores no estaría en contra de la proyectada refor- 
ma de los derechos de autor. Esta modificación 
implica que los autores van a tener un porcen- 
taje sobre el precio de tapa de cada ejemplar 
vendido. El problema con estos burócratas que 
se quejan tanto es porque ahora van a tener que 
resignar muchas de sus prebendas. 

Parece ser que antes había funcionarios es- 
critores que publicaban su obra en libro y ven- 
dían los derechos a dos revistas simultánea- 
mente. Con esta estrategia los funcionarios 
cuestionados cobraban por un solo libro el dine- 
ro de tres en derechos de autor. 


Pero no todo es tan simple: lo que ofende a la 
vieja guardia es el retorno de los indefensos y 
hasta, a veces, un poco petulantes hijos del 
deshielo kruschoviano: Bella Achmadulina, 
Andrei Voznesenkij y el sempiterno Eugenij 
Evtuschenko. En una reciente entrevista televi- 
siva, un indignado escritor enarboló frente a la 
cámara la portada de un número de Ogonjok 
que mostraba a Evtuschenko cubierto por un 
burguesísimo abrigo de piel. El estupefacto de- 
nunciante invitó, amablemente, a los teleespec- 
tadores a confrontar semejante indumentaria 
con las humildes ropas que, enel mismo núme- 
ro de la revista, utilizaban unos mineros en su 
sitio de trabajo. Pero Evtuschenko no presta 
atención a este rencor y continúa publicando 
una página fija en Ogonjok. En esa sección, el 
poeta edita una antología de novecientos poetas 
rusos. Entre los seleccionados figuran nombres 
prohibidos hasta el año pasado: Mikolaj Gu- 
miljov, fusilado en 1921 por contrarrevolucio- 
nario, y Osip Mandelstam, desaparecido en 
1936 durante el terror stalinista. 

Hoy los inéditos más importantes son dispu- 
tados, recurriendo a veces a golpes bajos, por 
las revistas literarias. GrigorijBaklanov, direc- 
tor de Znamja, aprovechó el hecho de ser veci- 
no de edificio de la viuda de Alekander Tvar- 
dovskij y consiguió sustraer de su destino natu- 
ral (Tvardovskij era director de otra revista) un 
importante poema póstumo. También se habla 
de los borradores de Corazón de perro de Mijail 
Bulgakov, arrebatada de una redacción a otra. 


Pero aun en esto se advierten señales contra- 
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dictorias. La obra narrativa que ha causado más 
impacto en esta primavera moscovita es un 
violento y conmovedor acto de acusación con- 
tra los excesos stalinianos: Los hijos del Arbat, 
de Anatolyj Rybakov. Y, sin embargo, hay 
otros textos audaces que esperan aún su turno 
de publicación, como por ejemplo una tremen- 
da novela documento sobre los años 1946/1953 
de Pristavkin, y Desmantelamiento de Antalij 
Zlobin, novela que narra la construcción del 
Canal Volga-Don, símbolo de los métodos 
coercitivos de Stalin. 

Cuando la viuda de Jurij Trifonov quiso rein- 
tegrar un capítulo censurado a una novela de su 
marido que se reimprimía, tropezó con objecio- 
nes de parte del editor. Los límites de la glasnot 
parecen coincidir conel temor de que se empuje 
demasiado. 

Cuando se conversa con un líder de la glas- 
nost como Egor Jakovlev se entrevéen nuevas 
fronteras. Jakolev se pregunta sobre la posibili- 
dad de volver a publicar obras en un tiempo 
famosas y luego desaparecidas de circulación 
cuando sus autores emigraron a Occidente. En 
las trincheras de Stalingrado, de Viktor Nekra- 
sov y las poesías-canciones de Aleksandr Galic 
son algunas de las reediciones previstas. Entre 
los disidentes que se publicarán en la Unión 
Soviética, no figura el Premio Nobel Aleksandr 
Soljenitsyn, uno de los escritores rusos más 
conocidos en el mundo. Jakpvlev explica esta 
determinación de la siguiente manera: 

—Quizás como hombre —dice—, como litera- 
to, no sería contrario a la publicación de Solje- 
nitsyn; pero como político debo tener en cuenta 
el hecho de que Soljenitsyn ha hecho demasia- 


do mal a nuestro país. No somos tan libres, 
dentro de la Unión Soviética, como para perdo- 
nar a alguien que indujo una cruzada contra 
nuestro país. 

Glasnot contra mala memoria. También el 
decano de los escritores soviéticos, Veniamin 
Kaverin, de 85 años se encuentra en la lucha. 
Kaverin fue el primer poeta en recitar pública- 
mente en la URSS —el pasado marzo, en una 
memorable noche—, los poemas contra Stalin 
de Mandelstam. Aquella vez hubo quien sintió 
una cultura finalmente vengada. Aquella no- 
che, muchos deben haber sentido que, final- 
mente, una cultura largamente oprimida había 
sido, por fin, vengada. 
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nsu libro se vislumbra simpatía por Gor- 
bachov. ¿Es una impresión justa? 
-Sí, en general es justa. Lo considero 
más positivo que los líderes que lo han 
precedido en la Unión Soviética. Me parece 
una figura más “limpia”? que la de sus predece- 
sores, incluidos Stalin, Kruschov, Brezhnev, 
Andropov, Cernenko y otros miembros del Po- 
litburó. No tiene sobre sus espaldas el peso del 
crimen como Stalin y hasta Kruschov o Brezh- 
nev. No tuvo nada que ver con el KGB, como 
Andropov. Y no fue un propagandista puro o un 
custodio de la ideología como Cernenko. En 
este sentido, me parece que está más capacitado 
para afrontar con una actitud más positiva los 
problemas que tiene por delante la URSS, tarea 
difícil en cambio para los otros líderes que 
tenían además la responsabilidad de acciones 
impopulares, entre ellas las invasiones de Hun- 
gría, Checoslovaquia y Afganistán 
=¿Sobre qué documentación se basó para 
“Gorbachov””? 

—He utilizado toda la información disponible 
en la prensa. Lo que me fue de gran utilidad y lo 
que me dispuso a escribir Gorbachov fue que 
acababa de terminar un libro sobre la agricultu- 
ra soviética, que será publicado a fin de año en 
Estados Unidos. Para este trabajo debí leer mu- 
cha literatura sobre cuestiones agrícolas, me 
suscribí a revistas especializadas, y como Gor- 
bachov se ocupó de agricultura prácticamente 
durante toda su vida política, yo estaba imbuido 
de todas sus decisiones en ése tema y, por lo 
tanto, sabía mucho, en lo que respecta al lado 
profesional. Era necesario, rellenar diversos 
vacíos en otros campos; pero tengo un conoci- 
miento directo de la vida en Moscú en los años 
50, de la universidad y, conozco bienel período 
de la guerra y de la ocupación. Además tuve la 
oportunidad de tener otras informaciones de la 
Unión Soviética a través de personas que leían 
por cuenta mía, diarios locales, regionales y 
hasta de distritos, de donde he podido recabar, 
por ejemplo, noticias sobre el padre. Además 
cuando un político llega al umbral del Soviet 
Supremo, los diarios desde ese momento co- 
mienzan a hablar de sus encuentros a nivel 
local, a publicar su biografía. Lo importante es 
saber cómo extractar esa información. Me fal- 
tan, es cierto, los detalles de una biografía 
clásica como las que se han escrito sobre Tols- 
toi o Pushkin u otras figuras, de las cuales se 
conocen todos los detalles de sus vidas. 

—¿Por qué hay tanta reserva sobre la vida 
privada en la URSS? 

—El problema es que los miembros del Polit- 


UN EJECUTIVO 
DE ESTILO 
OCCIDENTAL 


Durante el gobierno de Leonid 
Breznhev muchos conocieron la 
soledad de la disidencia. Zhores 

Medvedev, hermano del 
historiador Roy, fue uno de los 
que tuvieron esta experiencia. 
Hoy, muchos años después, 
Zhores Medvedev es el biógrafo de 
Mijail Gorbachov, quien es a la 
vez el impulsor de la glasnot. 


buró tratan de mantener la máxima reserva en 
torno a los detalles de su propia vida. Es una 
especie de regla en la Unión Soviética. Sólo el 
secretario general, después de muchos años, 
tiene el derecho a la publicación de las biogra- 
fías oficiales. Es el caso de Brezhnev, de Krus- 
chov. Y aveces, es el caso de una figura legen- 


. daria como Vorosilov, que tuvo un rol en la 


guerra civil. Son escritores profesionales a los 
que se les encarga escribir estas biografías. 
Pero si noes así, de las figuras políticas conoci- 
das, como los miembros del Politburó, se sabe 
bien poco. Por alguna razón ofrecen un perfil 
desdibujado, dejando a la figura prominente, el 
culto de la personalidad. Por eso es tan dificil 
encontrar información sobre los líderes soviéti- 
cos. Pero si yo viviese en la URSS seguramente 
estaría en condiciones de encontrar mucho 
más. 

“Gorbachov” es un libro de historia, pero 
se basa mucho también en las técnicas típicas 
de la kremlinología. Por ejemplo, usted analiza 
ciertas fotografías y sobre la base de las posi- 
ciones jerárquicas extrae ciertas conclusiones 

Observando las fotos, estas cuentan, por 
ejemplo, cuántas son las apariciones en un año 
de una sola figura. Porque en la URSS, todas 
estas cosas están institucionalizadas, no son 
casuales y siguen reglas muy rígidas, muy cla- 
ras, cualquiera que quiera saber algo sobre la 
posición de un cierto dirigente de la elite, en el 
Politburó, en la secretaría, sigue el mismo mé- 
todo. Es como la monarquía británica. Son 
reglas precisas. 

=¿También con Gorbachov valen estas re- 
glas litúrgicas? 

Valen las mismas reglas. Las primeras po- 
siciones son ocupadas por Gorbachov, Gromy- 
ko, Ryshkov, Ligaciov, y luego siguen los 
otros en una secuencia que refleja el relieve de 
sus cargos y su antigúedad. Es el protocolo del 
Kremlin que sigue vigente. Y porque es un 
protocolo, estudiándolo, se llega a las mismas 
conclusiones. 
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—¿Llegará un día en que su ““Gorbachov”” 
será publicado en URSS? 

No creo que jamás sea publicada en la 
URSS. Especialmente porque la forma de hacer 
las biografías de los líderes es totalmente distin- 
ta. Y no creo que la situación cambie en la 
época de Gorbachov hasta el punto en que una 
persona como yo pueda publicar libros en la 
Unión Soviética sobre dirigentes soviéticos. Se 
pueden esperar muchos cambios de este lide- 
razgo, pero no que ponga fin al sistema de un 
solo partido en su propia desventaja. Será un 
liderazgo mejor, pero utilizará los mismos mé- 
todos, se apoyará en las mismas estructuras de 
sus predecesores. 

—Pero la decisión de liberar a Sajarov ¿no era 
acaso impredecible? 

=La libertad dada a Sajarov era esperada. 
Transcurrió siete años en exilio, que es el máxi- 
mo para una sentencia política. Sajarov ha lu- 
chado mucho para obtener la libertad. Por con- 
siguiente no fue solo una decisión de Gorba- 
chov sino una decisión colectiva, tomada por 
razones pragmáticas y no por drásticos cambios 
políticos. Si Sajarov hubiese muerto en el exi- . 
lio, hubiera sido un duro golpe a todos sus 
esfuerzos de distensión este-oeste, a las rela- 
ciones en el campo científico, tecnológico. Y 
luego han evaluado que un movimiento de ese 
tipo hubiera sido muy ventajoso para ellos. 

—Su ““Gorbachov'” es más un perfil político, 
un análisis del ascenso político del secretario 
general. ¿Qué dice usted del hombre Gorba- 
chov? S 

—Es un hombre muy hábil, y se lo ve en sus 
discursos, improvisados, algo insólito en el 
contexto soviético. Pero mi análisis está basado 
esencialmente sobre los artículos escritos antes 
de su nombramiento como secretario general, 
sobre sus tentativas de reformas en el campo 
agrícola y, desde este punto de vista, lo consi- 
dero capaz, enérgico, determinado, gran tra- . 
bajador. Pero no tiene una visión amplia de los 
diversos problemas, por ejemplo de la econo- 
mía agrícola; y por lo tanto sostiene que las 
formas tradicionales pueden funcionar simple- 
mente cambiando la dirección. No me parece 
preparado para intentar una alternativa econó- 

mica. Me parece mejor que otros, pero no ca- 
paz o preparado para hacer cambios radicales 
en la agricultura. 

Gorbachov ofrece una imagen distinta del 
máximo líder soviético. Por ejemplo, la presen- 
cia y el ró] de su mujer Raissa es insólito. 

No es un hecho en sí importante. No es 
propio de Gorbachov atribuirle importancia a la 
figura de su mujer. Es Raissa que se propone 
como persona de relieve. Es una intelectual, 
tiene un doctorado, es autora de trabajos cientí- 
ficos y es una bella mujer. Por lo tanto es 
distinta de las mujeres de otros líderes. Por esto 
su personalidad tiene un rol más importante que 
el de las mujeres de Brezhnev o de Kruschov, 
que eran simplemente mujeres del campo, con 
escasa instrucción. Es Raissa que por su histo- 
ria y su posición de mujer del secretario tiene un 
rol, por ejemplo en el campo artístico. Y creo 
que Gorbachov escucha y escuchó sus consejos 
antes de ser secretario, Cuando estaban todavía 
en Stavropol e iban a Moscú, era Raissa la que 
decidía el programa cultural, a qué teatro ir, 
cuál película ver. Y él seguía las recomendacio- 
nes de su mujer. Y pienso que su influencia en 
el campo cultural habrá guiado a Gorbachov y 
lo habrá hecho más sensible a los problemas de 
la cultura. 

—Algunos definen a Gorbachov como el se- 
gundo Lenin. ¿Usted comparte esta opinión? 

—No, no estoy de acuerdo en absoluto. En 
Lenin tuvimos un revolucionario y un pensa- 
dor. Lenin no era sólo líder del partido, erauna 
figura de gran relieve teórico. Ha escrito sobre * 
la historia del capitalismo soviético, sobre los 
más diversos argumentos de marxismo. Es de- 
cir un teórico, además de su capacidad de revo- 
lucionario. Desde este punto de vista, Gorba- 
chov es del todo distinto. Es un ejecutivo de 
estilo occidental. Sabe de economía, conoce 
los métodos soviéticos de administración. Pero 
en toda su vida no ha escrito un solo artículo 
teórico, un ensayo del marxismo o algo referido 
al género. 

Quizás la comparación con Lenin se basaen 
lo exterior, como su modo de hablar, el modo 
de estar entre la gente. 

—En este caso recuerda más a Kruschov que a 
Lenin. Su estilo es popular y buscael concenso, 
mientras los dirigentes soviéticos; en los últi- 
mos tiempos estaban muy aislados y distantes 
de las masas, de los trabajadores comunes. En 

los último veinte años los máximos dirigentes 
no han hablado con la gente común. En esto me 
recuerda a Kruschov. 


